Auglýsing

Ég sný lykl­inum í skránni. Ein­hverra hluta vegna þarf að toga hún­inn upp í stað­inn fyrir niður um leið og lykl­inum er juggað til í skrá­argat­inu. Það tekur mig næstum hálfa mín­útu að opna dyrn­ar. Ég geng niður dimmar tröppur í gegnum hland­ský­ið. Stundum gleym­ist að læsa og þá kom­ast rón­arnir inn í and­dyr­ið. Á gang­inum eru allir veggir útkrot­að­ir. Ég skima í myrkr­inu eftir okkar hurð, sem ég finn að lokum með dyggri aðstoð kveikjar­ans. „Ætl­aði hel­vítis kall­inn ekki að vera búinn að redda þessum ljósum fyrir löng­u?“ hugs­aði ég, en ég gat ekki rekið á eftir honum því við skuld­uðum leigu.

Hljóm­sveita­ræf­ingin átti að hefj­ast fyrir 20 mín­út­um, en samt er ég fyrstur á stað­inn. Inni í her­berg­inu okkar er dauf kanna­bis­lykt, enda á bassa­leik­ar­inn í hinu band­inu það til að laum­ast inn eftir mið­nætti með vinum sínum til að reykja. Nokkrum mín­útum á eftir mér birt­ist trommu­leik­ar­inn í minni hljóm­sveit. Hann heldur á volgum Subwa­y–bræð­ingi í glærum plast­poka. Hann var bara að vakna, enda var hann lengi að í gær. „Hvert fórstu eftir Ell­ef­una?“ spyr ég og fæ alla sól­ar­sög­una, eða það af henni sem hann man. Gít­ar­leik­ar­inn er á leið­inni. Hann fékk lán­aðan bíl móður sinn­ar, en þurfti að skutla henni eitt­hvert fyrst. Söngv­ar­inn mætir ekki í dag því hann er að fara í próf á morg­un.

Auglýsing

Hljóð­færin eru eins og við skildum við þau í gær, þannig að við getum bara talið í um leið og trommar­inn kyngir síð­asta bit­an­um. Gít­ar­leik­ar­inn er mættur og gengur um gólf. Hann rýnir í ruslið á gólf­inu í von um að finna streng eins og þann sem slitn­aði í gær. Trommar­inn er sestur við settið og tekur sopa af orku­drykk. Hvað er málið með trommara og orku­drykki? Hvar finna þeir alla þessa drykki? Að lokum eru allir til­búnir og við byrj­um.

Eftir 45 mín­útur af stans­lausri keyrslu tökum við pásu. Við setj­umst í sófann með suð í eyr­unum og reykjum sígar­ett­ur. Það má reyndar ekki reykja inni, en við gerum það samt. Við erum rúm­lega tví­tugir og það segir okkur eng­inn fyrir verk­um. Ég segi strák­unum frá skila­boðum sem ég fékk á Myspace í gær. „Það er sem­sagt ein­hver gaur á Græn­höfða­eyjum sem vill endi­lega fá okkur til að hita upp fyrir bandið sitt.“ Þeir virka spennt­ir, en spyrja hvort ég hafi heyrt eitt­hvað frá Airwa­ves. „Nei, en það er búið að bjóða okkur að vera Off-Venue á Grand Rokk í hádeg­inu á mið­viku­deg­in­um. Við fáum tvo bjór­miða á mann.“

Við eyðum rest­inni af pás­unni í að tala um hvað hin og þessi bönd séu ömur­leg, rennum aftur í gegnum prógram­mið okkar og förum svo á Alien vs. Predator. „Æfa á morg­un?“ spyr trommar­inn, sem ætlar ekki með. Hann þarf að spila með hinu band­inu sínu í Kaffi Hljóma­lind kl. 20. „Já, verum í band­i.“

Ég sný lykl­inum í skránni. Ein­hverra hluta vegna þarf að toga hún­inn upp í stað­inn fyrir niður um leið og lykl­inum er juggað til í skrá­argat­inu. Það tekur mig næstum hálfa mín­útu að opna dyrn­ar. Hvað er málið með hurðir og æfinga­hús­næði? Stendur það ein­hvers staðar í lögum að þær verði að vera í ólagi? Ég kveiki ljósið og fer úr skónum til að spora teppið ekki út. Í upp­þvotta­grind­inni hjá vask­inum liggja þrír óþvegnir kaffi­boll­ar. „Voða­legir sóðar eru þetta,“ hugsa ég um leið og ég tek ljós­mynd sem ég set inn í Face­book–grúppu æfinga­rým­is­ins. „Hverjir skildu þessa bolla eftir án þess að vaska þá upp? Við þurfum allir að leggj­ast á eitt við að bæta umgengn­ina hér.“ Set þennan texta með mynd­inni og bæti að lokum við góð­leg­asta broskall­inum sem ég finn.

Hljóm­sveita­ræf­ingin átti að hefj­ast fyrir 5 mín­út­um, en bassa­leik­ar­inn er enn ekki kom­inn. Söngv­ar­inn mætir hins vegar ekki í dag. Hann er með börnin á ein­hverju fót­bolta­móti úti á landi. Við hinir notum tím­ann til að stilla upp dót­inu okkar og ákveða laga­list­ann á meðan við bíðum eftir bassa­leik­ar­an­um. Að lokum birt­ist hann, en honum hafði gengið illa að svæfa. „Sá litli er með eyrna­bólg­u,“ segir hann. Ég bendi honum á Einar í Mjódd­inni. „Já, við erum einmitt hjá hon­um. Hann er að fara í rör í næstu viku.“ Eftir 10 mín­útna umræður um eyrna­bólgur barn­anna okk­ar, þar sem allir leggja orð í belg, setjum við tapp­ana í okkar eigin eyru og teljum í.

Eftir 25 mín­útur erum við orðnir dauð­upp­gefnir og tökum því pásu. Einn okkar hellir upp á kaffi en við hinir setj­umst í sófann. Ég spyr gít­ar­leik­ar­ann út í end­ur­fjár­mögn­un­ina á hús­næð­is­lán­inu hans. Ég er nefni­lega að spá í að skipta yfir í óverð­tryggt lán, enda ótt­ast ég að verð­bólgan sé rétt að byrja. „Já, ég myndi alveg mæla með því,“ segir hann. „Ertu ekki líka örugg­lega að nýta þér það að leggja sér­eigna­sparn­að­inn inn á höf­uð­stól­inn?“ spyr hann á móti. Hvað heldur hann eig­in­lega að ég sé? Auð­vitað er ég að nýta mér það.

Hljóm­borðs­leik­ar­inn kemur með nýlagað kaffið og skenkir í boll­ana. Hjá öllum nema trommar­an­um, sem drekkur ekki kaffi út af bak­flæð­inu. Auð­vitað ætti eng­inn okkar að drekka kaffi eftir kvöld­mat, en við gerum það nú samt. Við erum tæp­lega fer­tugir og það segir okkur eng­inn fyrir verk­um.

Við förum um víðan völl í spjall­inu og að lokum hefur eng­inn neitt að segja. 40 mín­útur eru liðnar og við sitjum þarna í þögn­inni og dæs­um. „Eigum við kannski bara að segja þetta gott?“ spyr ég geispandi. „Æ já, ég er alveg til í að fara að koma mér,“ segir gít­ar­leik­ar­inn, enda klukkan orðin rúm­lega 22. Við vöskum upp, skellum í lás og kveðj­umst fyrir utan jepp­ling­ana okk­ar. „Sjá­umst í þarnæstu viku.“

Kanntu vel við Kjarnann?

Frjáls framlög lesenda eru mikilvægur þáttur í rekstri Kjarnans. Þau gera okkur kleift að halda áfram að taka þátt í umræðunni á vitrænan hátt og greina kjarnann frá hisminu fyrir lesendur. 

Kjarninn er fjölmiðill sem leggur sig fram við að upplýsa og skýra út það sem á sér stað í samfélaginu með áherslu á gæði og dýpt. 

Okkar tryggð er aðeins við lesendur. Við erum skuldbundin ykkur og værum þakklát ef þið vilduð vera með í að gera Kjarnann enn sterkari. 

Ef þú kannt vel við það efni sem þú lest á Kjarnanum viljum við hvetja þig til að styrkja okkur. Þinn styrkur er okkar styrkur.

Já takk, ég vil styrkja Kjarnann!
Helgi Magnússon eignast allt Fréttablaðið – Jón Þórisson nýr ritstjóri
Fjárfestirinn Helgi Magnússon hefur keypt þann hluta í Torgi, útgáfufélagi Fréttablaðsins, sem hann átti ekki fyrir. Til stendur að sameina Fréttablaðið og Hringbraut.
Kjarninn 18. október 2019
Sívaxandi söfnuður kaþólsku kirkjunnar
Kaþólski söfnuðurinn hefur vaxið gífurlega hratt hér á landi á síðustu árum. Kaþólska kirkjan er í dag annað stærsta trúfélag landsins með yfir 14.400 einstaklinga skráða í söfnuðinn.
Kjarninn 18. október 2019
Ársreikningar stjórnmálaflokka fást ekki afhentir í heild
Ríkisendurskoðun telur sig ekki mega afhenda ársreikninga stjórnmálaflokka vegna síðasta árs í heild. Það var fyrsta árið í rekstri flokkanna eftir að ríkisframlag til þeirra var hækkað um 127 prósent.
Kjarninn 18. október 2019
Innri markaðurinn var hugmynd Breta
Gylfi Zoega hagfræðiprófessor fjallar um Brexit í Vísbendingu sem kemur til áskrifenda á morgun.
Kjarninn 17. október 2019
Meryl Streep er ein af aðalleikurum myndarinnar.
Mossack Fonseca stefnir Netflix
Mossack Fonseca, lögmannsstofan alræmda, hefur stefnt Netflix vegna kvikmyndar streymisveitunnar um Panamaskjölin.
Kjarninn 17. október 2019
Fimmtungur Íslendinga býr við leka- og rakavandamál
Hlutfall þeirra sem telja sig búa við leka- og/eða rakavandamál hér á landi er þrefalt hærra hér en í Noregi.
Kjarninn 17. október 2019
Boris Johnson, forsætisráðherra Breta.
Nýr Brexit-samningur samþykktur
Boris Johnson, forsætisráðherra Bretlands, og Jean-Clau­de Juncker, for­seti fram­kvæmda­stjórn­ar Evrópusambandsins, tilkynntu í morgun að nýr útgöngusamningur milli Bretlands og Evrópusambandsins væri í höfn.
Kjarninn 17. október 2019
Þórður Snær Júlíusson
Ríkið sem vildi ekki sjá peningaþvættið heima hjá sér
Kjarninn 17. október 2019
Meira úr sama flokkiKjaftæði